Ещё одна книга, рекомендованная мне кем-то из друзей, которую я так долго собирался прочесть, что забыл, кто именно мне её рекомендовал (откликнитесь в комментарии!). 😊 Весьма необычный для меня роман Стругацких среди всех мной прочитанных их произведений. Они и так-то выделяются на общем фоне отечественной научной фантастики (а зарубежной и подавно) – обилием серьёзных философских рассуждений и идей – а тут к этому добавляется ещё и мистика и околорелигиозность в стиле булгаковских «Мастера и Маргариты» (Демиург а-ля Воланд, Агасфер Лукич а-ля Коровин, библейские персонажи и т. п.). И тоже, как у Булгакова, сюжет в сюжете:
Первое время я думал, что [«ОЗ»] это цифры «ноль» и «три», и только много лет спустя сообразил сопоставить эти буквы с эпиграфом на внутренней стороне клапана папки: «…У гностиков Демиург – творческое начало, производящее материю, отягощённую злом». И тогда показалось мне, что «ОЗ» – это, скорее всего, аббревиатура: «Отягощение Злом» или «Отягощённые Злом», – так свою рукопись назвал неведомый автор. (С тем же успехом, впрочем, можно допустить и то, что «ОЗ» – не буквы, а всё-таки цифры. Тогда рукопись называется «ноль-три», а это телефон «Скорой помощи», – и странное название вдруг обретает особый и даже зловещий смысл.) Формально автором следует считать Сергея Корнеевича Манохина, от имени которого и ведётся повествование. С. К. Манохин – личность вполне историческая, астроном, доктор физматнаук, он действительно в конце прошлого века был сотрудником Степной обсерватории… Понятие «звёздных кладбищ», упоминаемое в рукописи, было на самом деле введено им. Он предсказал это редкое и своеобразное явление природы, и, насколько я понял, ещё при его жизни оно было обнаружено в наблюдениях… Совсем никаких данных не удалось мне обнаружить о том, что С. К. Манохин когда-либо баловался художественной литературой. Так что вопрос об авторстве «Отягощения злом» и сейчас остаётся для меня открытым. Читатель должен иметь в виду, что в рукописи «ОЗ» элементы гротесковой фантастики затейливо переплетены с совершенно реальными людьми и обстоятельствами. Ни у кого не вызовет сомнения, скажем, что Демиург – фигура совершенно фантастическая (наподобие булгаковского Воланда), но при этом упоминаемый в рукописи Карл Гаврилович Росляков действительно был директором Степной обсерватории, самым первым и самым знаменитым. Что же касается удивительной фигуры Агасфера Лукича, то этого человека я просто видел собственными глазами, причём при обстоятельствах трагических и незабываемых. Проще всего было бы предположить, что автором рукописи «ОЗ» является сам Георгий Анатольевич. Однако… такая мистификация противоречила бы всему, что я знаю о Георгии Анатольевиче, – никак не укладывается она ни в его характер, ни в его отношение к своим ученикам.
Роман имеет 3 сюжетные линии, перемежающиеся от главы к главе. Композиция похожа на «роман в романе», но 3-уровневая вместо 2-уровневой. 1-я сюжетная линия – дневник Игоря Мытарина, учащегося педагогического лицея 2030-годов; 2-я – записки советского астрофизика Манохина, живущего в 1980-х («рукопись «ОЗ»), под которого авторы придумали термин «звёздные кладбища» («оно было обнаружено в наблюдениях» в переводной статье 2015 года, тогда как в оригинальной публикации такого термина нет – сразу видно, что не читали западные учёные Стругацких); 3-я – своеобразно переработанное Евангелие от Иоанна (отождествляемого с Агасфером Лукичом).
Ниже – цитаты, в отношении которых я делал «пометки на полях» (в кавычках, потому что книга была электронная и закладки соответствующие) в процессе чтения.
…Человек разумный – это не всегда разумный человек… Homo sapiens – это возможность думать, но не всегда способность думать…
…Для чего бы Он, по-вашему, решился на крест? Это же был для Него единственный шанс высказаться так, чтобы Его услышали многие! Странный поступок и страшный поступок, не спорю. Но не оставалось Ему иной трибуны, кроме креста. Хоть из обыкновенного любопытства должны же были они собраться, хотя бы для того, чтобы просто поглазеть, – и Он сказал бы им, как надо жить дальше. Не получилось. Не собралось почти народу, да и потом невозможно это, оказывается, – проповедовать с креста. Потому что больно. Невыносимо больно. Неописуемо.
Интересное и смелое предположение. Удивительно, что за него Стругацких до сих пор никто не обвинил в «оскорблении чувств верующих».…Меня здесь посадили, чтобы я охранял общественный порядок. А что такое общественный порядок? Это значит: никакого мордобоя, никакого насилия, вообще никаких эксцессов, а тем более – носящих массовый характер. Вот и получается, что я обязан всячески защищать Флору [хиппи], всячески способствовать её уничтожению [«обществом нормальных»], а также не допускать, чтобы хоть что-нибудь происходило, – и всё это одновременно.
Парадоксальное, но вполне себе описание задач современной милиции. 😊Они [молодёжь] не бегут во Флору [движение хиппи], они образуют Флору. Вообще они бегут не «куда», а «откуда». От нас они бегут, из нашего мира они бегут в свой мир, который и создают по мере слабых сил своих и способностей. Мир этот непохож на наш и не может быть похож, потому что создаётся вопреки нашему, наоборот – от нашего и в укор нашему. Мы этот их мир ненавидим и во всём виним, а винить-то надо нам самих себя.
Думаю, это объясняет эскапизм лишь частично. Потому что невозможно сделать «наш мир» милым всем. Но мы вполне можем научить молодёжь жить в нём и, самое главное, менять его.«Милость к падшим призывал»? Не то. Совсем не то. Я совершенно точно знаю, вижу, чувствую, что он не считает их [хиппи] падшими. Это мы все считаем их как бы падшими, не в том, так в другом смысле, а он – нет. Он вообще не признаёт это понятие – «падший». Всё, что порождено обществом, порождено законами общества, а значит, закономерно, а значит, в строгом смысле не может быть разделено на плохое и хорошее. Все социальные проявления на плохое и хорошее делим МЫ, – тоже управляясь при этом какими-то общественными законами. (Именно поэтому то, что хорошо в XIX веке, достойно всяческого осуждения в XXI. Безогляднее чинопочитание, например. Или, скажем, слепое выполнение приказов.) Понимание и милосердие. Понимание – это рычаг, орудие, прибор, которым учитель пользуется в своей работе. Милосердие – это этическая позиция учителя в отношении к объекту его работы, способ восприятия. Там, где присутствует милосердие, – там воспитание. Там, где милосердие отсутствует, – где присутствует всё, что угодно, кроме милосердия, – там дрессировка. Через милосердие происходит воспитание Человека. В отсутствие милосердия происходит выработка полуфабриката: технарь, работяга, лабух. И, разумеется, береты всех мастей. Машины убийства. Профессионалы. Замечательно, что в изготовлении полуфабрикатов человечество, безусловно, преуспело. Проще это, что ли? Или времени никогда на воспитание Человека не хватало? Или средств? Да нет, просто нужды, видимо, не было.
…Я пошёл своей дорогой, горестно размышляя о том, что атмосфера охоты на чудовищ уже начала порождать чудовищ.
…Мне кажется, что я, как это часто бывает с педагогами, приписываю свой собственный нечистый образ мыслей ребятишкам, которые ни о чём таком и не думали. Действо, которому я придал символический смысл, для них не имело никакого отношения ни к фловерам [хиппи], ни к страшным замыслам взрослых вообще…
Всё-таки трудно придумать что-либо более отвратное, чем потуги взрослых вмешивать в свои взрослые дела детей. В особенности если это не дела, а делишки, а дети не просто дети, а несчастные от рождения. Нет этому оправдания и быть не может, какие бы красивые слова при этом ни говорили взрослые.
На фоне злобного идиота даже самый обыкновенный человек выглядит ангелом, по умиления симпатичным.
Господи! Куда подевались все лекции по риторике и по культуре дискуссий? Ираклий Самсонович свидетель: шестеро мартышек, швыряющих друг в друга помётом и банановыми шкурками.
Ну так есть же правила ведения дискуссий – соблюдайте их, и будет вам счастье! 😊Кто больше всех кричит в нашем городе? Оглянитесь вокруг себя, присмотритесь, прислушайтесь, задумайтесь! Очень громко, оглушительно кричат те… кто больше всего виноват в происходящем, те, кто не сумел воспитать [молодёжь], не сумел увлечь и отвлечь, не сумел привязать к себе – и в первую очередь те, кто был обязан всё это делать, числился специалистом, получал за это деньги и премии: плохие педагоги в школах, равнодушные наставники на предприятиях, бездарные культмассовые работники. Они заходятся в крике, чтобы заглушить собственную совесть и оглушить тех, кто рядом с ними пытается разобраться, где же виновные. Зычно взрёвывают ответственные лица, те, кто определял на месте, выдвигал, пестовал упомянутых кое-какеров, теперь они пытаются свалить вину на своих подопечных, на объективные обстоятельства, на мифических соблазнителей и, уже как водится, на тлетворное влияние извне. А рядом не менее зычно ревут пока ещё полуответственные, быстро сообразившие, что вот-вот начнут освобождаться места и что сейчас самое время сколотить политический капиталец, продемонстрировав свою объективность, деловитость и готовность решительно исправить положение. О, это вечное племя, призванное отвечать за всё и потому не отвечающее ни за что! И уже заболботали, зачуфыкали, закашляли наши родимые хрипуны, ревнители доброй старины нашей, спесивые свидетели времён очаковских и покоренья Крыма, последние полвека познающие жизнь лишь по газетным передовицам да по информационным телепередачам, старые драбанты перестройки, коим, казалось бы, сейчас правнуков своих мирно тетёшкать да хранить уют семейных очагов, – нет, куда там! Вперёд, развернувши старинные знамёна, на которых ещё можно разобрать полустёртые лозунги: «Тяжёлому року – бой! Не нашей культуре – бой!..» И залязгали железными голосами ревнители абсолютного порядка, апологеты фрунта, свято убеждённые в том, что от любых социальных осложнений есть только одно лекарство: строй, марш и бравая песня с запевалой. Тот, кто вне строя, тот и вне закона. А с тем, кто вне закона, надлежит поступать однозначно: высоко и коротко. И с каждым часом всё громче орут, улюлюкают, горланят в предвкушении весёлой охоты соскучившиеся молодцы, почуявшие уже, что наступает времечко, когда можно будет дать себе волю, безнаказанно разнуздать себя, почесать кулаки, пуститься во все тяжкие, не опасаясь правоохранительных органов. Уже за одну только эту свору не будет прощения тем, кто сейчас, вылупивши шары, мечет молнии демагогических словес, вместо того чтобы помолчать и задуматься.
Очень точно описаны все классы любых социальных возмущений, особенно митингов и собраний.«Десять задумавшихся – это совсем не так мало, – сказал он примирительно. – Дай бог каждому из вас на протяжении всей жизни заставить задуматься десять человек. Не к народу ты должен говорить, – продолжал он, возвысив голос с иронической торжественностью, – но к спутникам. Многих и многих отманить от стада – вот для чего пришёл ты… Откуда [цитата]?» Никто не знал, и Г. А. сказал: «Ницше. Это был большой поэт. Однако ему весьма не повезло с поклонниками».
The uncommon man wants to leave a world different from what the found; a better, enriched by his personal creation. For this he is willing to sacriface much or all of the happiness that the common man enjoys.
Непонятно, почему это точное описание пассионария в основном тексте книги приведено по-английски, но вот перевод из примечаний: «Незаурядный человек хочет оставить по себе мир иным, нежели тот, в который он явился, – лучшим, обогащённым его собственным творчеством. Для этого он готов пожертвовать большей частью радостей или даже всеми радостями, которыми наслаждается человек заурядный».К стопам был повергнут проект «О лишении человечества страха». Фундамент и отец нашей цивилизации – страх… Совесть зачастую тоже базируется на страхе… и тому подобное. Вообще весь проект построен на микроскопическом личном опыте и на вычитанной где-то фразе: «Поскребите любое дурное свойство человека, и выглянет его основа – страх». (Сказано в манере Бернарда Шоу, но это не Бернард Шоу.) Страх сковывает и угнетает: чувство справедливости, прямоту-честность-откровенность, гордость сюда же, собственное достоинство, принципиальность… Демиург запутал их играючи. Нельзя ведь отрицать, что страх сковывает и угнетает также: садизм-мазохизм, стремление к лёгкой наживе, склонность к лжесвидетельству, мстительность, агрессивность, потребительское отношение к чужой жизни, склонность к анонимкам, идиотскую принципиальность… Кроме того, если поскрести кое-какие ДОБРЫЕ свойства кое-каких людей, то и в этом случае частенько вылезает наружу всё тот же страх…
Общая оценка: 9 из 10 (отлично).
