

Бездушность Web 2.0

От редакции: Статья Николаса Карра "[The Amoralty of Web 2.0](#)", опубликованная на его сайте, привлекла массу внимания и недовольства, что, учитывая её, скажем так, существенный провокационный заряд, совершенно не удивительно. Карр вообще известен как провокатор, любитель остужать всякое излишнее, как ему кажется, воодушевление. Чего стоит хотя бы его "книга о неприличном", [как выразился](#) Владимир Гуриев - "[Блеск и нищета информационных технологий](#)" ("[Does IT Matter? Information Technology and the Corrosion of Competitive Advantage](#)"), где автор старательно расшатывает представление о "невероятной значимости" ИТ для современного бизнеса.

Предлагаемая вниманию наших читателей статья представляет собой, по сути, ушат холодной воды на головы тех, кто наделяет Веб 2.0 каким-то эзотерическим смыслом и потому теряет способность смотреть на вещи объективно.

Стоит сказать, что оппоненты Карра, естественно, разгневались. Тим О'Рейли, чью программную статью "[Что такое Веб 2.0](#)" мы уже публиковали, уже [окрестил](#) эту заявления Карра софизмами и обвинил автора в нарушении журналистской этики. Кто прав, а кто нет, оставляем судить читателям.

С момента своего появления Веб стал вместилищем квазирелигиозных устремлений. Собственно, почему бы и нет? Для тех, кто искал трансцендентального пробы за пределы вещественного мира, Сеть представляет собой чуть ли не готовую землю обетованную. В интернете мы все бестелесны - символы, общающиеся с символами посредством символов. Ранние тексты, посвящённые метафизике Сети (авторами многих из них оказались люди, так или иначе связанные с послешестидесятилетним движением New Age или испытывавшие его влияние) пропитаны ощущением грядущего духовного высвобождения. Переход в киберпространство описывается как процесс личного и общественного раскрепощения, путешествие, которое освободит нас от традиционных ограничений нашего разума, сообществ, самой нашей физической оболочки. Мы становимся "сетянами", свободно парящими в некоем пресветлом, чуть ли не ангельском мире.

Однако по мере того как Сеть к концу девяностых "заматерела", мечты о "цифровом пробуждении" остались неосуществлёнными. Оказалось, что в Сети большее значение имеет коммерция, нежели дух, что это, скорее, супермаркет, а не коммуна.

И когда новое тысячелетие наступило, с ним пришла не Новая Эпоха (New Age), а удручающе банальное нечто, вылупившееся из пузыря алчности мирской. Где-то, как-то и непонятно когда, однако храм захватили-таки торговцы. Интернет многое изменил в нашей жизни, но только не нас самих. Всё теми же мы и остались, какими были всегда.

Новый New Age?

Однако устремления к высшему уровню сознания не лопнули вместе с пузырьком. Веб 1.0 оказался в духовном плане сугубым фантомом, но се грядёт Веб 2.0, и вздымаются волны криков и славословий.

В [статье об интернет-знаменитости Тиме О'Рейли](#) в журнале Wired Стивен Леви пишет, что "идея коллективного сознания становится настоящим манифестом в интернете". Далее цитата из самого О'Рейли: "Сегодня интернет во многом оказывается эхом того, о чём мы говорили в [штаб-квартире движения New Age] Эсалене. В семидесятые, за исключением лишь того, что технологии будут выступать в качестве посредника всего этого". Леви задаётся вопросом: "Может ли быть, что Сеть или то, что О'Рейли называет Веб 2.0, действительно окажется наследником движения за человеческий потенциал?"

Материал Леви оказывается отблеском взрывной статьи Кевина Келли "[Мы - это Сеть](#)" в августовском номере Wired. Келли - давнишний пророк "Многолетнего процветания" ([Long Boom](#)) анализирует развитие Сети с момента выхода Netscape на биржу десять лет назад и приходит к выводу, что Веб стал "волшебным окном", из которого открывается "ужасающе богоподобная" перспектива для нашего грешного мира. "Сомневаюсь, что ангелы имеют лучший вид на всё человечество", - пишет Келли.

Но это всё только начало. В будущем, полагает Келли, Сеть дарует нам не только зрение богов, но и их могущество. Веб становится "операционной системой для мегакомпьютера, который

включает интернет, все его сервисы, все периферийные чипы и устройства - от сканеров до спутников, а кроме того, миллиарды человеческих умов, интегрированных в эту глобальную сеть. Гигантская Машина уже существует в примитивной, зачаточной форме. В ближайшее десятилетие она преобразуется во всеобъемлющее дополнение не только к нашим чувствам и телам, но и разумам... Мы будем жить внутри этого колосса".

Читаем откровение дальше:

"Лишь однажды за историю любой планеты её обитатели впервые объединяются, чтобы создать одну большую Машину. Впоследствии эта Машина может начать работать быстрее, но рождается она всего один раз.

Сейчас вы и я ровно этот момент и переживаем.

Нам следовало бы восторгаться, однако современники эпохи обычно не понимают этого. Каждые несколько столетий последовательность сменяющих друг друга событий прерывается, и это становится новой точкой отсчёта для дальнейшего хода истории. Оглядываясь назад на эти судьбоносные эпохи, мы задаёмся вопросом, каково было жить в те времена? Конфуций, Заратустра, Будда и поздние иудейские патриархи жили примерно в одну и ту же историческую эпоху - переломный период, именуемый осевой эпохой религий. Лишь немногие мировые религии зародились в более позднее время. Точно так же великие личности, сошедшиеся в период американской революции, и гении, объединившие усилия в период зарождения современной науки в XVII веке, освятили дополнительные осевые фазы короткой истории нашей цивилизации.

Через три тысячи лет, когда острые умы обратят взоры в прошлое, наше время, наш выступ третьего тысячелетия будут рассматривать как точно такую же осевую эпоху. Примерно в те же годы, когда Netscape вышел на биржу, люди начали "вдыхать" в неживые объекты крошечные частицы разума и собирать их, а заодно и свои собственные разумы, в единое целое. И это будет рассматриваться как наиболее важное, сложное и удивительное событие для всей планеты. Сплетая новые нервы из стекла и радиоволн, наш вид соединил в гигантскую сеть все регионы, все процессы, все факты и понятия. Из этой зачаточной нейросети вырос колоссальный коллаборативный интерфейс, объединяющий всю цивилизацию механизм, способный к познанию и чувствованию, более могущественный, чем все предыдущие изобретения. Эта Машина открыла новые методы мышления (идеальный поиск, фотографическая память) и создала новый разум для нашего старого вида. Это было Началом".

Согласитесь, это не повествование. Это восторженный гимн.

Культ дилетанта

Ну, а теперь, чтобы вы не списали меня в обычные циники, а то и в павшие ангелы, позвольте пояснить: я целиком и полностью за поиск трансцендентальности, будь то церковная жизнь, отшельничество в лесу, сидение у ног Махариши или медитация на пикселях ЖК-дисплея. Всякий собирает манну небесную там, где её находит. И если этот пресловутый высший уровень сознания достигим, давайте искать пути к нему. Проблема в другом: когда мы препарлируем Веб религиозными категориями, когда преисполняем его собственной жаждой трансцендентальности, мы перестаём воспринимать его объективно. В итоге мы неизбежно рассматриваем интернет как одухотворённую силу, а не просто набор неживого "железа" и программного обеспечения. Ни один уважающий себя человек не станет поклоняться бездушному нагромождению технологий.

А тогда всё, что представляет из себя Веб 2.0 - соучастие, коллективизм, виртуальные сообщества, дилетантизм - оказывается неоспоримо позитивными явлениями, каковые следует лишь всячески одобрять и поддерживать, поскольку они, мол, символизируют движение к более просвещённому состоянию сознания. Но так ли это? Нечего ли здесь возразить? А не может ли оказаться, что практический результат воздействия Веба 2.0 на общество и культуру окажется не только не положительным, но и, наоборот, сугубо отрицательным? Рассматривать Веб 2.0 как одушевлённую силу, значит, стать абсолютно глухим к подобным вопросам.

Давайте вернёмся к первопричине дискуссии. Если вы читали хотя бы что-нибудь о Вебе 2.0, вы наверняка встречали массу [панегириков](#) в адрес [Wikipedia](#), этого славного символа "века соучастия". Wikipedia является "открытой" энциклопедией, где любой желающий может написать свою статью или поправить уже существующую. О'Рейли в своём [лучезарном эссе по поводу Веба 2.0](#) утверждает, что "Википедия" знаменует "глубинные изменения в динамике

производства контента", стремительно перерастая модель [Britannica Online](#), характерную для Веба 1.0. Согласно [Кевину Келли](#), Wikipedia демонстрирует нам то, как любой из нас благодаря Вебу может присовокуплять личный интеллектуальный потенциал к гигантскому коллективному разуму. Это, стало быть, предвестник Машины.

В теории, Wikipedia - вещь замечательная. И она должна быть таковой, если Веб и впрямь ведёт нас к высшему уровню сознания. В реальности, однако, Wikipedia отнюдь не так хороша, как хотелось бы. Более того, не хороша совсем. Безусловно, она полезна. Я регулярно консультируюсь с ней, чтобы получить хотя бы поверхностное представление о том или ином вопросе. Однако на фактическом уровне она не надёжна, а её язык часто просто ужасен. Я бы не стал использовать её в качестве основного источника данных, и уж, тем более, не стал бы рекомендовать её студенту, пишущему дипломную работу.

Вот, например, дословная цитата из биографии [Билла Гейтса](#) в том виде, в котором она представлена в Wikipedia [от редакции: Тут следует уточнить, что все отрывки, которые приводит Карр, уже исправлены. Впрочем, не менее путаная, чем цитируемая Карром, [биография Билла Гейтса](#) сохранилась в русской версии Wikipedia]:

Гейтс женился на Мелинде Френч 1 января 1994 года. У них трое детей - Дженнифер Катарина Гейтс (род. 26 апреля 1996 года), Рори Джон Гейтс (род. 23 мая 1999 года) и Феба Адела Гейтс (род. 14 сентября 2002 года).

В 1994 году Гейтс приобрёл Лестерский кодекс, собрание сочинений Леонардо да Винчи. В 2003 году оно выставлялась в Музее искусств Сиэтла.

В 1997 году Гейтс пал жертвой странного вымогательства со стороны жителя Чикаго Адама Куинна Плетчера. Гейтс выступил на последовавшем судебном процессе. Плетчера признали виновным и в июле 1998 года приговорили к шести годам тюрьмы. В феврале 1998 года некий Ноэль Годен залепил в Гейтса кремовым тортом. В июле 2005 года Гейтс прибегнул к услугам знаменитого юриста Хешама Фоды.

По данным Forbes, Гейтс пожертвовал средства на президентскую кампанию Джорджа Буша 2004 года. По данным Центра за ответственную политическую деятельность, Гейтс, по его же собственным словам, пожертвовал, как минимум, 33335 долларов более чем 50 политическим кампаниям в ходе предвыборной гонки 2004 года.

Простите за банальность, но вот это всё - мусор, бессвязная смесь сомнительных фактов (кто такой, чёрт побери, "знаменитый юрист Хешам Фода?"), в совокупности значащих ещё меньше любого из них в отдельности.

А вот отрывок из статьи о жизни [Джейн Фонда](#). Цитата, опять-таки, дословная.

В детстве её прозвали Леди Джейн, что ей, как говорят, очень не нравилось. В 1964 году она посетила коммунистическую Россию и осталась под большим впечатлением от тамошних жителей, очень тепло принявших её как дочь Генри Фонды. В середине 1960-ых годов она приобрела ферму вблизи Парижа, перестроила её и сама ухаживала за садом. В 1966 году она посетила завод Энди Уорхола. По поводу присвоения ей Оскара в 1971 году её отец Генри заявил: "Как, чёрт побери, вы будете себя чувствовать, столько проработав в этой индустрии и увидев, что ваши дети получают Оскары раньше вас самих?" 29 марта 1968 года фотография Джейн появилась на обложке журнала Life.

Хотя росла Джейн Фонда вдали от отца и была настроена весьма критично по отношению к нему, в 1980 году она приобрела права на пьесу "На золотом пруду" лишь для того, чтобы сыграть в постановке роль вместе с отцом, в надежде, что ему, наконец, присудят Оскара, которого до тех пор он получить не мог. Это случилось, и когда Джейн получала награду от имени своего отца, она заявила: "Это счастливейшая ночь в моей жизни". Режиссёр и первый муж Джейн Фонда Роже Вадим как-то раз сказал о ней: "Жить с Джейн было трудным делом с самого начала... У неё было слишком много, так сказать, "холостяцких привычек". Слишком организованная. Время - её враг. Она не может расслабиться - всегда есть срочные дела". Вадим также заметил: "Она всегда стремилась всё доводить до предела".

Это не плохо, а очень плохо. И, к сожалению, это вполне показательно для общей небрежности Wikipedia. Не забывайте при этом, что это порождение коллективного разума появилось отнюдь

не два месяца назад. "Уродцу" уже около пяти лет, и к нему приложили руки многие тысячи усердных обитателей Сети.

В данный момент, кажется, вполне уместно задать вопрос, когда именно разумность "коллективного разума" начнёт себя проявлять? Когда великая Wikipedia сделается, наконец, качественным источником информации? Или "качественный" - это старомодное понятие, которым вообще не следует оперировать, говоря о новых явлениях вроде коллективных онлайн-энциклопедий?

Апологеты Веба 2.0 восхищаются дилетантом и полны подозрительности в отношении профессионала. Это проявляется в их восторженных славословиях в адрес Wikipedia, поклонении ПО с открытыми исходниками и мириадах других примеров "народного творчества". Однако нигде их любовь к дилетантизму не проявляется так очевидно, как в пропаганде блогосферы в качестве альтернативы тому, что называют "традиционными СМИ" (mainstream media).

Процитирую О'Рейли: "В то время как традиционные СМИ могут рассматривать частные блоги в качестве конкурентов, больше всего их расстраивает конкуренция с блогосферой как таковой. Это не просто конкуренция между отдельными сайтами, но противоборство двух бизнес-моделей. Мир Веба 2.0 - это ещё и мир того, что Дэн Гилмор называет "[Мы, медиа](#)", мир, в котором "бывшая аудитория", а не несколько человек в задней комнате, решает, что важно, а что нет".

Я целиком и полностью за блоги. Но я не настолько слеп, чтобы не видеть ограничений и недостатков блогосферы - поверхностности, упора на мнения, а не факты, эхололию и тенденцию усиливать, а не ослаблять идеологический экстремизм и сегрегацию. Разумеется, точно в таких же выражениях можно (и нужно) критиковать и отдельные сегменты традиционных СМИ. Но, в целом, в лучших своих проявлениях возможности традиционных СМИ совершенно отличны от возможностей блоггеров, и результаты от их деятельности имеют большее значение. Те самые презренные "люди в задней комнате" могут финансировать подробное освещение и глубокое исследование проблем. Они могут братья на свой страх и риск за проекты, реализация которых может требовать месяцев, а может и вовсе не состояться. Они могут нанимать и оплачивать работу талантливых профессионалов, которые сами по себе в Сети бы не выжили. Они могут выискивать и принимать на работу редакторов, корректоров и прочих невоспетых стражей качественной работы. Более того, они могут безо всякой предвзятости разместить на одной и той же странице противоборствующие мнения и идеологии.

И если мне придётся выбирать между чтением блогов и подпиской на, скажем, New York Times или Financial Times, Atlantic и Economist, я выберу последнее. Я предпочту профессионалов дилетантам.

Но я не хочу оказаться перед таким выбором.

Устрашающая экономика

Ну и вот, наконец, мы пришли к самому главному, о чём я хотел сказать. Интернет меняет саму экономическую сторону творческого труда или, если брать шире, экономику культуры. Более того, эти изменения могут привести не к расширению свободы выбора, а наоборот, к её сужению.

Wikipedia, быть может, и бледная тень энциклопедии Britannica, но поскольку её создали любители, ей можно пользоваться бесплатно. И бесплатность эта постоянно бьёт качество. Что случится с теми несчастными "ботаниками", которые зарабатывают на жизнь написанием энциклопедических статей, если бесплатность совсем возобладаст? Помрут с голоду. То же происходит, когда начинается прямое противостояние блогов и других бесплатных источников информации и "старомодных" газет и журналов.

Естественно, мейнстримовые СМИ рассматривают блогосферу в качестве конкурента. Да таковой она и является. И, учитывая экономику конкуренции, блогосфера может выйти победителем. Сокращения штатов, которые мы недавно наблюдали в крупных печатных изданиях - возможно, лишь начало. Только это повод не для удовлетворённого хихиканья, а для отчаяния. За восторгами по поводу Веба 2.0 таится гегемония дилетанта. И ничего более пугающего я себе представить не могу.

В статье "Мы - это Сеть" Келли пишет, что "в силу простоты своего создания и распространения онлайн-культура это сама культура и есть". Очень надеюсь, что он не прав, но боюсь, что на самом деле правда на его стороне. Или окажется там в самом скором времени.

Нравится это кому-нибудь или нет, но как и Веб 1.0, Веб 2.0 - бездушен. Это набор технологий, машина, а не Машина, которая изменяет форму и экономику производства и потребления. Вебу нет дела до того, какими будут последствия - позитивными или негативными. Ему нет дела и до того, приведёт ли он нас к более высокому уровню сознания или, наоборот, к более низкому. Ему нет дела до того, обогащает ли он нашу культуру или обедняет её. Не задумывается он и над тем, ведёт ли он нас к новому Золотому веку или во тьму. Так что давайте отбросим разглагольствования о строительстве рая на земле и будем воспринимать Веб таким, каким он является, а не таким, каким нам хотелось бы, чтобы он был.